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HARI-HARI SEBELUMNYA 

Suka ya suka, nggak ya nggak. Itulah prinsip Randu. Ia adalah tipe orang 
yang mengikuti kata hati. Karena itu, hidupnya berjalan dengan natural 
dan fun. Soal cinta, Randu tak butuh berbagai pemahaman filosofis dan 
rumit. Semuanya hanya berdasarkan pada desir rasa. Termasuk soal 
cewek cute berambut bob yang sering dilihatnya di kantin dan jalanan 


belakang gedung kantornya. Terutama saat tawa renyah itu mulai 
terngiang-ngiang di telinganya. 
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Yak guis, seperti yang kita tahu momen pedekate Randu dan Abhi super 
kilat. Hanya sembilan belas hari! Wajar kalau Abhi jadi uring-uringan 
karena merasa sembrono. Nah, penasaran nggak sih, 19 hari itu ada apa 
aja dan kenapa Abhi bisa-bisanya bilang iya? 


Happy reading! ^^ 
BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


SORE DI BELAKANG KANTOR 


"Belakangan lo hobi banget beli rujak yang ada mangga muda dan 
nanasnya, deh, Bhi.” 


"Iya, biar nggak hamil, kan?" 
"Woi! Sinting!" 


Suara tawa renyah mampir di telinga Randu. Tanpa sadar, kepalanya 
menoleh mengikuti asal suara. Dua orang cewek tengah berdiri di dekat 


gerobak tukang rujak, yang tak jauh dari tempat Randu merokok di 
belakang kantor. Satu cewek menggunakan hijab berwarna biru, sedang 
yang satu lagi berambut bob sepundak dan memakai dress batik 
sepanjang lutut. 


"Emang bener, ya, mangga muda sama nanas bisa bikin keguguran?" 
tanya si cewek berhijab. 


"Tauk!" jawab si cewek berambut bob. “Gue lebih heran kenapa orang- 
orang selalu mikir kalau cewek yang doyan mangga muda itu lagi hamil. 
Hubungannya apa coba? Mangga muda kan enak!" 


"Enak dari mananya, sih?" Si cewek berhijab keheranan. "Asem banget!" 


"Justru itu, Ki," jawab si ceweb berambut bob. "Gue suka makan mangga 
muda, supaya ingat kalau asemnya hidup gue ini masih nggak ada apa- 
apanya." 


Kedua cewek itu tergelak. Tanpa sadar, Randu ikut-ikutan tertawa. 
Tingkah Randu, sepertinya tertangkap perhatian mereka. Keduanya 
menoleh ke arah Randu, dan pria itu segera pura-pura sibuk dengan 
ponselnya. Pura-pura mentertawai wallpaper ponselnya yang dihiasi foto 
kucing orennya di rumah. 


Saat kedua cewek itu melintas di depan Randu dan memasuki gerbang 
belakang untuk masuk ke dalam gedung, diam-diam Randu mengikuti 
dengan pandangan matanya. Cewek dengan rambut bob sepundak itu 
mentertawai entah apa. Suara tawanya renyah dan enak sekali didengar. 
Suara tawa itu dengan mudah terpatri di benak Randu. Nyatanya, besok, 
lusa, dan hari-hari setelahnya, kepala Randu seakan otomatis menoleh 
saat suara tawa itu mencapai telinganya. 
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"Lah, ke mana, Ndu?" 


Langkah Randu sontak terhenti dan menoleh. Ternyata ia dan Paris 
menuju arah yang berlawanan. 


"Di belakang aja," ajak Randu. 


"Kenapa nggak di kantin aja?" tanya pria plontos itu heran. "Enak, sambil 
ngopi." 


"Di belakang aja deh, yuk? Duduk samping pos satpam kan bisa. Engap 
gue, Bro, di ruangan seharian, pengin lihat dunia luar." 


Paris tertawa. Untung saja, rekan kerjanya itu mau mengikutinya untuk 
sebat di belakang kantor. Menjelang pukul 15.00, memang waktu yang 
tepat bagi Randu untuk rehat sejenak dan merokok di luar gedung. 
Biasanya, mereka merokok di kantin sembari memesan kopi. Namun, 
belakangan, Randu suka juga merokok di belakang kantor. 


Di jalanan belakang kantor, banyak penjual makanan dan minuman yang 
buka sampai sore. Mulai dari penjual soto, sate, siomai, hingga rujak. Di 
jam-jam seperti ini juga, belakang kantor cukup rame. Sepertinya, 
karyawan-karyawan di Menara Hutama pada suka jajan sore. 


Randu dan Paris duduk di bangku kayu samping pos satpam belakang. 
Keduanya sama-sama sudah memegang rokok di sela-sela jari. 


"Kesel nggak sih lo sama kebijakan expensify yang baru? Masa nunggu 
akhir bulan dulu? Bisa-bisa habis duit gue buat bayarin makan siang 
klien mulu," keluh Paris. "Payah nih. Jatah buat jajan bakal berkurang." 


"Alig! Bukannya duit belanja istri, malah mikirin duit jajan. Emang dasar 
buaya bajingan!" 


Paris tergelak. "Duit belanja istri sih nggak mungkin diganggu gugat, 
Sob. Mau gimana juga, jumlahnya nggak boleh kurang." 


Randu tertawa kecil. "Ya lo batesin lah bawa klien ke resto mahal. 
Ajakin meeting di kantor aja." 


"Enak bener lo ngomong gitu? Mana bisa gue nolak kalau klien 
ngajakin meeting di GI? Lo tahu sendiri kita hidup dari ngejilat pantat 
klien." 


Saat itu, telinga Randu yang memang supertajam mendadak mendengar 
suara yang familier. 


"Yang satu dipakein gula, yang satu nggak usah, ya, Pak." 


Randu celingukan. Matanya menyapu jalanan belakang kantor dengan 
cepat. Lalu ia menemukan sosok itu di sana. Tengah berjongkok di 
depan penjual kue rangin yang sudah sepuh, menunggu pesanannya 
sembari mengajak ngobrol si penjual. 


Randu tersenyum tipis. la sangat menikmati pemandangan di depannya. 
Bagaimana cewek itu bicara, tertawa, dan mengerutkan kening saat 
membaca sesuatu di layar ponselnya. Aneh, padahal cewek berambut 
bob jelas tidak seronok seperti artis-artis di film bokep. Bagaimana 
pemandangan sesederhana dan sesopan ini bisa terlihat sensual dan 
menguasai pikiran Randu? 


Cewek itu memakai celana jeans hitam dan sweter oversized berwarna 
beige. Poni sampingnya kali ini dijepit ke atas, menunjukkan anak-anak 
rambut di dahinya. ID karyawan tergantung di lehernya, tetapi terlalu 
sulit bagi Randu untuk membacanya dari jarak sejauh ini. Cewek itu 
memiliki wajah tirus yang terkesan tegas dengan hidung ramping, mata 
besar, dan bibir penuh. 


"Kayaknya Bapak udah lama nggak jualan, ya?" tanya cewek itu kepada 
penjual kue rangin. 


"Iya, Neng. Habis sakit saya. Tiga hari dirawat di puskesmas. Ini baru 
mulai jualan lagi." 


"Waduh, sakit apa, Pak?" 


"Masuk angin aja kok, Neng. Penyakitnya orang miskin." 


Cewek itu tertawa. "Bapak bisa aja. Memangnya penyakit bisa tahu isi 
rekening bank?" 


Randu ikut-ikutan tertawa. 


"Kok lo malah ngetawain gue, sih? Lo seneng, ya, kalau gue berantem 
sama bini?" protes Paris. 


"Hah? Apaan?" Randu menoleh dengan bingung. Jelas dia tidak 
menyimak kata-kata Paris selama ini. 


Tepat saat itu, si cewek sudah mendapatkan kue rangin yang ia beli. 
Dengan langkah riang, cewek itu lewat di depan Randu dan kembali ke 
dalam gedung. 


"Yailah! Paham gue sekarang!" decak Paris. "Emang anjing lo, ya, Ndu?! 
Pantesan belakangan lo rajin ke belakang. Tahunya ngejar cewek!" 


"Kecilin suara lo, anjir!" protes Randu panik. 


Paris terkekeh. "Siapa sih, Ndu?" tanyanya, sembari mengikuti punggung 
cewek berambut bob yang semakin menghilang, dengan penasaran. 


Randu mengedikkan bahu. "Nggak tahu. Tapi cantik, ya?" 


Kesempatan memang seringnya datang di momen tak terduga. 


Randu sering heran dengan nasibnya yang, kalau dipikir-pikir, sering 
beruntung. Dalam karier, ia telah berhasil mendapatkan posisi Head of 
Sales di usia 30 tahun, tepatnya, tahun lalu. Ia juga mudah melobi klien 
untuk project dengan nilai yang tinggi. Kata anak-anak, kharismanya 
memang beda, gampang bikin klien percaya. 


Secara finansial, ia bisa mapan di usia yang tepat. Tempat tinggal 
pribadi, ada. Kendaraan pribadi, ada. Meski semuanya masih dalam 
cicilan, setidaknya Randu tak pernah kekurangan. 


Bagaimana dengan percintaan? Ah, Randu tak henti-hentinya 
mensyukuri hal ini. Faktanya, sejauh ini, Randu selalu berhasil 
mendapatkan perempuan yang menarik hatinya. 


Bahkan untuk hal-hal sekecil ini pun, Randu merasa beruntung sekali. Ia 
tengah mengikuti kompetisi makan mi ayam pedas level 10 saat 
matanya melihat cewek berambut bob itu tengah menunggu es teh di 
konter minuman. Randu semakin merasa beruntung saat cewek itu 
berjalan ke arah meja kompetisi makan mi ayam. Rasa pedas yang 
mengggiti lidah dan bibirnya jadi tak terasa karena yang ada di 
pikirannya hanyalah bahwa ini adalah kesempatan emas. 


Randu membuat perhitungan cepat di kepalanya. Tepat saat cewek itu 
berjarak satu meter di depannya, hendak melintas di sampingnya, Randu 
sontak bangkit. 


"Teh ... hhh ... boleh ... hhhauhh ...." 


Yang tidak Randu perhitungkan, pedas yang dia rasakan membuatnya 
sulit berbicara dengan jelas. Bibirnya panas, napasnya berkejaran, 
keringatnya bercucuran. Ini bukan penampilan terbaiknya, Randu tahu. 
Wajahnya memerah, bukan hanya karena pedas, tetapi juga malu. 


Namun, keberuntungan memang ada di pihaknya. Meski sempat 
terkejut, cewek itu sepertinya memahami maksud bahasa tarzan Randu, 
dan memaklumi kondisinya. Dengan lempeng, cewek itu menyerahkan 
gelas es tehnya yang masih utuh. Mengabaikan kata-kata pemilik mi 
ayam yang mendiskualifikasinya karena gagal bertahan, Randu 
menghabiskan es teh itu dalam sekali tenggak, dan baru setelah itu ia 
bisa mengucapkan terima kasih. 


"Maaf, ya, nanti saya ganti," katanya saat mengembalikan gelas itu 
dengan terburu-buru. Rasa panas dan pedas masih menyiksa bibirnya. 
"Pedas banget, sumpah!" 


Cewek itu hanya tersenyum dan menjawab, "That's oke." Lalu berlalu dari 
hadapan Randu membawa serta gelas es teh kosong. 


Randu memandangi punggung yang menjauh itu dengan senyum 
terkembang. 


"Ada gitu, ya, orang habis didiskualifikasi, bibir jontor, dan kemungkinan 
bakal diare sebentar lagi, tapi malah senyum-senyum gaje gitu?" seloroh 
Inka, teman sekantornya, saat Randu kembali ke meja mereka. 


"Njuur! Ekspresinya Randu buaya banget!" tambah Paris. 


Randu tak menjawab. la hanya memasang senyum sepanjang hari. 
Ledekan-ledekan temannya tak berefek apa-apa. Mood-nya menanjak 
naik, karena sebuah rencana yang muncul di benaknya. 


Seolah Randu adalah anak kesayangan Dewi Fortuna, rencananya 
berjalan sangat lancar. Esok hari di kantin, ia menemukan cewek 
berambut bob itu tengah duduk sendirian. Segera, Randu 
menghampirinya sembari membawa segelas es teh dan sebuah alasan 
yang kuat untuk berkenalan. 
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KENCAN TEKS & SUARA 


Kenapa orang hobi memanjang-manjangkan topik yang sudah jelas? 


Dengan jengkel, Randu mematikan laptopnya meski masih berlangsung 
diskusi antara Erick, CMO-nya, dan Revita, Marketing Manager-nya, 
masih berlangsung. Berkali-kali Randu menatap jam tangannya. Sudah 
lewat lima belas menit dari waktu yang ia janjikan pada Abhi untuk 
bertemu di lobi untuk nonton bersama. 


Sebenarnya, Randu bisa saja pamit pulang duluan. Karena tidak ada lagi 
yang bisa dibahas mengenai Sales di rapat kali ini. Namun, ia tentu 
paham etika. Tak pantas bila ia kabur duluan sementara dua orang itu 
masih asyik berdiskusi. Siapa tahu, ia masih dibutuhkan di sini. 


Randu membuka ponselnya, berniat mengetikkan satu pesan lagi untuk 
minta maaf. Randu sempat membaca balasan chat Abhi sepuluh menit 
yang lalu. 


Randu: 
| am really sorry. 
Nonton nanti, biar aku yg traktir. 


Abhi: 
Never mind. 
Kerjaan lebih penting, Kak. 


"Oke, kalau gitu gue tunggu report-nya akhir minggu ini ya, gengs. Kalau 
ada kendala, bilang aja." 


Akhirnya Erick mengakhiri semuanya. Randu bersorak dalam hati. Ia 
segera mengetik pesan baru untuk menggantikan pesan yang 
sebelumnya. Namun, belum sempat ia mengirimkannya, chat dari Abhi 
muncul duluan. 


Abhi: 

Kak, sori banget 

Kalau nontonnya next time aja gimana? 
Sori bgt yaa 


Randu mengerutkan dahi. Sekali lagi, ia menghapus draf yang belum 
sempat ia kirim, dan menggantinya dengan yang baru. 


Randu: 
Eh, kenapa? 
Bete ya karena aku kelamaan? 


Ini aku udh kelar kok 
Give me 5 mins 


Abhi menjawab dengan cepat. 


Abhi: 

Nooooo 

Engga sumpah 

Tapi aku beneran hrs cabut sekarang 
Sori 


Randu berpikir cepat. Secepat ia mengetik pesan balasan. 


Randu: 
Ok, no prob 
May I take you home? 


Abhi: 

Gak usah, Mas 

Ini udh dapat ojol kok 
Thanks anyway 


Randu berdecak kecewa, tetapi ia memilih untuk bermain halus saja 
dengan tidak memaksa. Sebenarnya dia juga kepo kenapa mendadak 
Abhi harus pulang, tetapi rasanya tidak cukup sopan bila ia bertanya 
sampai sejauh itu, mengingat mereka baru bertemu tiga kali. Jadi, Randu 
memilih untuk bersikap gentleman. 


Randu: 

Oke kalo gitu 

Take care Bhi 

Sekali lagi maaf ya 

Nggak tahu kalau meetingnya bakal molor 


Randu duduk kembali di kursinya. Jika batal nonton, tak ada urgensi 
untuk pulang cepat-cepat. Cuan, majikannya, masih bisa menunggu 
hingga pukul delapan seperti biasanya. 


Baru sebentar, Randu kembali membuka chat yang belum berbalas itu. 


Randu: 
Tapi kamu nggak apa-apa kan? 
Kok jadi aku khawatir 


Pesan itu juga tak kunjung berbalas. Mungkin Abhi masih di atas ojol, 
Randu berusaha bersabar. Chat itu baru dibalas sekitar satu jam 
kemudian, saat Randu sudah dalam perjalanan pulang. 


Abhi: 

| am fineeee 

Maaf ya baru balas 

Tadi sampai rumah langsung mandi 

Beneran gak apa, Kak. 

Pahamlah aku posisi sesama cungpret mah 
Santai aja ya 


Randu tersenyum tipis, lalu mengetik balasan. 


Randu: 
Syukurlah kalau begitu 
Jadi kapan kita nontonnya? 


Abhi: 
Sabtu gimana? 
Aku gabut 


Sulit mengetik chat saat menyetir, Randu memutuskan untuk menelepon 
dengan menggunakan speaker bluetooth. 


"Hai, Kak," sapa Abhi di seberang dengan suara renyahnya. 


"Hai, Bhi. Sori-sori, aku telepon nggak apa-apa, kan? Kalau lagi sibuk, 
matiin aja nggak apa." 


"Hah? Enggak kok. Santai aja. Lagi rebahan doang." 


"Soalnya aku lagi di jalan. Nggak bisa ngetik chat. Telepon lebih 
nyaman." 


Abhi tertawa kecil. "Iya, santai. Baru balik dari kantor, Kak? Kok malam 
amat?" 


"Iya, habis nggak jadi nonton, ya nggak ada alasan untuk cepat pulang." 


Lagi-lagi Abhi terkekeh. "Sabtu aja gimana? Lebih leluasa juga kan 
daripada habis ngantor." 


"Boleh." 

"Kak Randu nggak ada acara kan?" 
Randu tersenyum. "Bisa diatur." 
"Asyik." 


"Tapi aku penasaran deh, Bhi. Tadi itu kamu kenapa? Beneran bukan 
karena bete nunggu kelamaan? Sori banget, ya? Bos aku emang suka 
begitu. Kalau janjian ngaret, jadi kelarnya juga telat." 


"Eh, bukan-bukan! Serius, bukan karena itu, kok. Jangan ngerasa bersalah 
gitu, Mas. Aku jadi nggak enak. Cuma masalah sepele sebenarnya, tapi 
aku malu bilangnya." 


Randu berpikir sebentar, lalu dengan nada iseng, ia bertanya, "Jangan- 
jangan karena kamu kebelet, ya?” 


Awalnya Abhi tidak segera menjawab, tetapi sejurus kemudian cewek itu 
berteriak, “KOK TAHUUU? TUH KAAN! AKU MALU!" 


Tawa Randu pun pecah. “Kenapa harus malu sih, Bhi? Itu kan hal-hal 
alamiah. Semua orang ngalamin, kamu nggak sendiri. Malah bahaya 
kalau nggak kebelet, nanti bisa nginep di rumah sakit." 


“Ih, ya tetep aja malu! Udah jangan dibahas lagi! Habisnya aku tuh nggak 
bisa pup di sembarang tempat. Harus di rumah. Mana toilet di lobi kan 
agak-agak seram. Mau ke lantai 6 lagi mager, soalnya ... kok malah 
dibahas, sih?! Udah! Udaah! Dibilangin jangan dibahas! Malu! 


Tawa Randu semakin lebar. Yang bahas siapa, yang marah siapa? 


"Oke, case closed,” putus Randu masih dengan nada geli. "Btw, kok kamu 
nggak konsisten, Bhi?” 


"Hah?" Di seberang, Abhi terdengar terkejut. "Maksudnya gimana, ya?" 


"Itu. Kemarin manggil pake Mas. Sekarang manggil pake Kak. Kira-kira 
besok bakal keceplosan manggil sayang nggak tuh?" 


Sesaat Abhi tidak segera menjawab. Sampai-sampai, Randu khawatir dia 
sudah membuat cewek merasa nggak nyaman. 


"Nice try," jawab Abhi kemudian, terdengar nada 'harap maklum' di 
suaranya. "Aku ketawa lho." 


Randu menyeringai. "Padahal aku serius. Jawab dong?" 


Kali ini Abhi benar-benar tertawa. "Nggak ada urgensi buat manggil 
sayang, so ... yeah, no." 


"Oh, apa mau dibuatkan urgensinya?" 
"Uhh ... bisa gitu?" 


"Bisa dong. Aku bisa buatkan proposalnya. Lengkap, dari latar belakang, 
tujuan, detail kegiatan, sampai penawaran menariknya. Di situ nanti 
kamu bisa lihat bahwa ini adalah tawaran emas, yang nggak boleh 
terlewatkan." 


"Ck... ck. Orang marketing emang beda, ya? Btw, ini kamu di jalan itu 
nyetir sendiri atau naik taksi online atau gimana?" tanya Abhi tiba- 
tiba random. 


"Nyetir sendiri. Kenapa?" 


"Oh. Baguslah ... kalau ada orang lain di dekatmu, bisa-bisa dikira kamu 
lagi PDKT." Abhi tertawa. 


"Lah, memang benar aku lagi pedekate!" jawab Randu ikut tertawa. "Aku 
mengaku dengan sangat jujur dan rendah hati, nih, Bhi. Aku memang 
PDKT. Jadi, tolong maklumi kalau kelakuanku agak agresif dan gombal, 


ya." 
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KENCAN PERTAMA 


Berbincang dengan Abhi secara langsung nggak kalah menyenangkan. 
Randu bisa membahas tentang AC kantor yang nggak manusiawi, rasa 
gado-gado di kantin yang tergantung mood penjualnya, kucing oren 
Randu yang bar-bar, tren prank yang meresahkan, hingga problematika 
klien yang menyebalkan, dan mereka tetap nyambung. 


"Ekspektasi terlalu tinggi nggak, sih? Kayaknya dulu aku terlalu polos 
gitu. Lulus kuliah mikirnya langsung dapat kerja yang settle, gaji aman, 
bisa beli rumah dan mobil sendiri, karier oke, udah ketemu jodoh. Indah 
banget pokoknya. Tapi sekarang aku tahu itu cuma dongeng." Abhi 
tertawa lebar. "Kenyataannya? Jadi dewasa itu berat, Jenderal." 


"Indeed," jawab Randu sembari ikut tertawa. "Tapi sebenarnya yang 
kayak gitu emang ada, Bhi.” 


"Emang ada," Abhi mengangguk mengamini. "Cuma aku nggak 
termasuk di dalamnya aja. Well ... mungkin kerja kerasku kurang. Aku 
yakin mereka-mereka yang sukses itu perjuangannya ya nggak 
sederhana." 


Randu mengangguk. "True." 


"Tergantung amal dan ibadah kali." 
Randu tergelak. “Nggak gitu dong konsepnya." 


Setelah nonton Fantastic Beasts: The Crimes of Grindelwald, keduanya 
sama-sama kelaparan dan sepakat untuk cari makan. Tadinya Randu 
ingin mengajak Abhi ke restoran yang bagus, tetapi Abhi malah bilang 
pengin makan di Sate Taichan Senayan. Alhasil, mereka pun makan 
berdesak-desakan di warung tenda lesehan. Mana ini malam minggu, 
tentu saja sate yang memang terkenal itu lebih ramai dari biasanya. 
Randu sempat khawatir Abhi tidak nyaman, tetapi cewek itu malah 
makan dengan lahapnya, dan bahkan nambah. 


"Jangan protes kalau makanku bar-bar. Aku lapar banget, 

tadi skip makan siang," katanya Abhi tadi, padahal Randu tidak bilang 
apa-apa. Melihat Abhi makan, justru Randu jadi ikut-ikutan bernafsu 
makan. 


"Kamu udah lama kerja di Consel?" tanya Randu. 
"Ada dua tahunan kayaknya. Kenapa?" 


"Mana mungkin?" Randu memasang ekspresi terpukul. "Gimana 
ceritanya aku baru lihat kamu belakangan ini aja?" 


Abhi menyipitkan mata. “Mungkin karena kamu terlalu sibuk lihat yang 
lain?" tanyanya. Namun, tidak lama kemudian dia tergelak. “Tapi 
sebenarnya kami emang baru lima bulanan di Menara Hutama. 
Sebelumnya di Tebet." 


"Tuh, kan!" respons Randu lega. "Pasti ada sesuatu yang bikin aku baru 
lihat kamu belakangan-belakangan ini aja. Aku udah di MH sejak lima 
tahun lalu." 


"Lima tahun?!" Abhi terkejut. "Udah kayak kredit mobil." 


Randu tertawa. "Ya betul juga sih. Itu seumuran sama kredit mobilku 
sekarang. Mana belum lunas." 


Setelah kenyang, Randu mengajak Abhi untuk mencari coffee shop. Ia 
belum rela bila kencan pertama mereka berhenti di sini saja. Abhi terlalu 
asyik, sehingga membayangkan mereka harus mengatur waktu lagi 
untuk bisa ketemu di luar kantor, yang entah kapan, membuat Randu 
enggan membuang-buang waktu. 


Saat hendak membayar sate taichan, Abhi menahannya. Cewek itu 
mengeluarkan dompetnya sendiri. 


"Eh, Bhi, jangan! Biar—" 


"Nggak," kata Abhi tegas, meski sambil tersenyum. "Tadi kamu udah 
bayarin tiket nonton. Yang ini bagianku." 


"Eh, nggak—" 


"Atau kamu pilih split bill aja? Itu juga nggak apa sih. Nanti tiket nonton 
aku bayar ke kamu gitu." 


Tak butuh waktu lama bagi Randu untuk menyimpulkan bahwa 
mendebat hanya akan berujung sia-sia. Abhi sepertinya sanggup 
berdebat sengit tentang yang satu ini. Daripada membuat antrean makin 
panjang, ia pun membiarkan Abhi membayari makan malamnya. 


"Padahal kan aku yang ngajak," protes Randu saat mereka berjalan 
keluar dari warung tenda. "Harusnya aku yang bayar." 


"Lho, kan aku yang makan?" Abhi ikut protes. "That's ok, Kak. Aku nggak 
mau diskusi soal yang ini, ya. Aku menikmati filmnya, menikmati makan 
satenya, obrolannya juga. Nggak adil kalau kamu yang bayar semua." 


Randu tersenyum. "Kak lagi?" 

Abhi menoleh, lalu nyengir. "Terus apa, dong?" 

"Sayang aja." 

"Idih! FYI, sahabatku manggil anjing cihuahuanya pake 'sayang' juga." 


Randu tertawa. “Nice info, thanks." 


Ketika hendak menyeberang jalan menuju mobilnya yang diparkir di 
seberang jalan, Randu mengulurkan tangan, menunggu persetujuan 
Abhi untuk menggandengnya. Abhi menyambutnya dengan santai. 
Bergandengan tangan, mereka menyeberangi jalanan yang cukup ramai. 


"Panggil Randu aja," kata Randu setelah tiba di mobil. “Nggak usah pake 
embel-embel apa pun, kecuali sayang. Nggak apa-apa deh disamain 
sama anjing juga." 
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OBROLAN 


Abhi: 

Hahaha engga kok 

Masih dibukain pintu sama Ibuku 

Santaiii 

Makasih bgt udh ngajakin anak orang ini main di malam minggu 
Udah lama nggak malam mingguan @ 


Satu jam yang lalu, ia mengantarkan Abhi pulang. Gerbang rumah sudah 
ditutup rapat, karena saat itu memang sudah pukul 10 malam. Abhi 
sempat bercanda kalau dia bakal tidur di luar karena pulang terlalu 
malam. Namun, alih-alih membiarkannya turun, Abhi justru menyuruh 
Randu cepat-cepat pergi begitu ia turun dari mobil. 


Abhi: 
Btw, udh sampai rumah? 


Randu mengangkat pandangan dari layar ponsel sambil tertawa. Mana 
mungkin dia sudah di rumah? Di hadapannya, teman-temannya sudah 
mulai buka botol pertama. Malam ini Naja menyumbang satu botol. 
Begitu juga dengan Paris dan Wige. Ini bakalan jadi malam yang 


panjang, karena Randu juga jadi tergoda untuk menyumbang satu botol 
lagi karena dia sedang bahagia. 


"Arah jam sembilan, guys. Dress kuning. Gila, tatoan, Bro! So sexy!" 


Mendengar kata dress kuning, mata Randu otomatis mengikuti petunjuk 
dari Wige. Sontak ia kecewa, walaupun ia sudah tahu bahwa dress kuning 
yang dimaksud Wige tidak mungkin sama dengan dress kuning yang ia 
pikirkan. 


"Ada yang mau deketin? Kayaknya sendirian tuh doi." 
"Lo mau, Ja?" 


Naja yang berambut keriwil menggeleng. "Skip dulu. Lagi pening pala 
gue." 


"Randu! Randu! Biasanya demen tuh yang kuning-kuning," seloroh Paris. 
Sontak Randu mendengus, dan menggeleng. "Nggak!" 
"Oh, soalnya kuningnya nggak berbunga-bunga, ya, Ndu?" ledek Paris. 


Mau tidak mau, Randu tertawa mendengarnya. Memang sialan Paris itu. 
Paling bisa kalau disuruh mengumbar rahasia. 


"Gebetan baru Randu?" Monik penasaran. "Cepat amat lo move on dari 
Alia?" 


"Ya ngapain lama-lama? Alianya aja udah mau kewong!" Bukan Randu 
yang menjawab, melainkan Naja. "Prinsipnya Randu kan mati satu 
tumbuh seribu." 


Grup berisi karyawan-karyawan usia tanggung itu tergelak. Randu hanya 
bisa pasrah. Untung saja, malam ini Alia yang mereka sebut-sebut tidak 
turut hadir. Kalau iya, bisa-bisa suasana jadi awkward. 


Ini juga salah satu keberuntungan Randu. Ia tak pernah kesulitan 
menemukan teman kencan. Dan kalaupun ia sedang tak memilikinya, 
hari-harinya tetap ceria dan penuh warna dengan kehadiran teman- 


temannya ini. Sekelompok pemuda dan pemudi karyawan kantor yang 
sama-sama hobi menikmati dunia dari satu kelab ke kelab lainnya. 


"Cewek mana sih, Ndu? Teman kita juga bukan?" desak Monic. 
"Bukan, bukan. Ada itu anak MH. Cemceman-nya Randu." 


"Cakep nggak?" tanya Wige. "Eh, tapi gebetan Randu mana ada yang 
nggak cakep sih," gerutu Wige pada dirinya sendiri. 


"Iya, cakep emang. Tipe-tipe cute gitulah. Nggak heran Bapak ini ngebet 
banget pengen kenalan," jawab Paris. "Btw, udah berhasil belum sih, 
Ndu?" 


"Udah lah," jawab Randu. Aneh sekali Paris merasa perlu menanyakan 
itu. 


"Udah? Serius lo? Gara-gara kompetisi mi ayam setan itu ya?" 


Randu mengangguk. "Tadi juga gue habis jalan sama dia sebelum ke 
sini." 


Paris pun tergelak. "Anjrit emang Bapak ini! Nemu aja gitu jalannya buat 
deketin gebetan. Kesel kan aing jadinya!" 


Memangnya Paris pikir sedang bicara dengan siapa, sih? Itu kan hal yang 
sudah jelas. 


"Pertanyaan gue, jadiannya kapan," Paris masih melanjutkan. Sepertinya 
tema malam ini adalah me-roasting Randu dan gebetan barunya. "Gue 
sama anak kantor sih taruhan nggak bakal lebih dari sebulan pedekate." 


Mengabaikan obrolan teman-temannya, Randu kembali membuka kunci 
layar ponselnya dan membalas chat dari Abhi. 


Randu: 

Cowok-cowok di kantormu pada sibuk banget, ya? 

Kalau kita kenal lebih lama, kayaknya malam Senin pun bakal kujadiin 
malam minggu 


Sebuah pemikiran cepat muncul di benak Randu mengingat obrolannya 
dengan Abhi seharian tadi. Cewek itu sempat bilang bahwa ia penasaran 
dengan film Bohemian Rhapsody yang katanya bagus. Emangnya dia 
bakal ... ah! Coba dulu aja, deh. 


Randu: 

Bhi, I know ini terkesan agresif banget. Im sorry. 
Tapi aku beneran enjoy ngabisin waktu sama kamu 
Besok mau pergi bareng lagi gak? 

Gimana kalau nonton Bohemian Rhapsody? 
Katanya tadi kamu pengin nonton film itu? 

Eh tapi kalau kamu gak mau ya gapapa 

Jgn ngerasa gak enak ya & 

Santaai ajaa 


Sebenarnya Randu sudah nonton film Bohemian Rhapsody. Sebagai 
penggemar Queen, jelas dia nonton di hari pertama film itu tayang. 
Namun, nonton dua kali pun tak masalah kalau itu bisa jadi alasan 
kencan kedua. 


Randu sengaja membiarkan ponselnya diam selama beberapa waktu. la 
ingin menunggu kejutan atas ajakan yang ia lontarkan. Sebenarnya ia 
tidak yakin juga akan mendapat sambutan kali ini. Abhi terlihat tidak 
mudah dipikat dan dipepet, tapi siapa tahu, kan? 


Setengah jam kemudian, ponsel di tangannya bergetar. Jawaban yang 
ditunggu-tunggunya muncul. 


Abhi: 
Lah, bukannya kamu udah nonton ya? 


Randu: 

Iya, tapi gak apa2 

Aku emang seneng nonton film berkali-kali kok 
Hehe 


Abhi: 
You try too hard, don't you? @ 


Randu meringis. Niatnya memang terbaca dengan jelas. 


Randu: 
Kan katanya kalau usaha nggak boleh setengah2 


Abhi: 

Nggak usaaah 

Jgn buang2 waktu (dan uang) buat sesuatu yg gak perlu 
Nanti aku nonton sendiri aja deh 


Ringisan Randu berubah jadi decakan kecewa. Ternyata memang tidak 
semudah itu. Namun, Randu baru saja hendak mengetikkan balasan saat 
chat Abhi muncul lagi. 


Abhi: 
But let's watch another movie. Hehe 


Randu nyaris bersorak. Senyumnya melebar tanpa bisa dicegah. Anak ini 
Jago juga naik turunin adrenalin, pikirnya gemas. 


"Ya elah, Paaak! Semangat banget pedekatenya? Dari tadi cengengesan 
mulu sama HP!" 


Randu mengangkat pandangnya. Ia bahkan tidak tahu sudah sampai 
mana obrolan teman-temannya. 


KENCAN KEDUA 


"Kamu selalu bawa makanan kucing sebanyak ini?" tanya Abhi takjub 
saat menemukan berbotol-botol makanan kering untuk kucing, serta 
ber-sachet-sachet makanan basah di bagasi mobil. 


Randu mengangguk. "Kan buat jaga-jaga kalau ketemu kucing jalanan. 
Daripada harus beli dulu. Ribet." 


Abhi berdecak. "Anak baik," katanya dengan tatapan kagum. 


Randu tergelak. "Hei, aku ngelakuin itu bukan buat ditatap kagum kayak 
gitu," protesnya. "Apalagi buat pencitraan dalam rangka modusin kamu." 


"I know." 
"Pada dasarnya aku suka kucing, sih." 
"Kenapa nggak dipelihara aja kalau suka?" tanya Abhi. 


"Di apartemen udah ada satu. Oren. Galak banget. Kayaknya nggak 
possible kalau pelihara lebih dari satu. You know ... mereka nggak cuma 
butuh dikasih makan." 


Lagi-lagi Abhi memandangnya dengan tatapan kagum, yang mau tidak 
mau membuat Randu tertawa. Ditoyornya dahi Abhi pelan. 


"Jangan ngelihatin kayak gitu, ah!" protesnya. 
"Kenapa?" Abhi mengangkat alis. 
"Aku terbang nanti." 


Abhi tergelak. "Tenang, aku pegangin." 


Randu meringis. "Masih banyak waktu sebelum filmnya mulai. Mau 
keliling-keliling buat kasih makan kucing?" 


Randu menjelaskan kegiatan yang sering dilakukannya saat akhir pekan. 
Kadang sepulang joging di Senayan atau nge-gym, Randu 
menyempatkan diri jalan-jalan ke sekitar pasar dan pertokoan untuk 
memberi makan kucing-kucing jalanan. Biasanya ia sendiri, tetapi kalau 
ada teman apalagi yang seperti Abhi, itu pasti akan jauh lebih 
menyenangkan. 


Setelah dijelaskan, Abhi setuju. Kerlip penasaran di matanya menyiratkan 
bahwa Abhi belum pernah melakukan hal ini. Randu mencatat dalam 
hati, mungkin dia perlu mencari tahu kegiatan apa saja yang kira-kira 
baru bagi Abhi. Bukan untuk pamer, melainkan untuk membuat cewek 
itu tidak bosan bersamanya. 


"Dulu aku agak takut kucing." Abhi mengakui ketika mereka memberi 
makan ibu kucing berwarna calico dengan tiga anak yang mungkin baru 
berusia 1-2 bulan. Saat sang induk tengah makan, Abhi bermain-main 
dengan ketiga anaknya yang takut-takut kepo. 


"Oh, ya? Kenapa?" 


"Nggak ada alasan khusus. Cuma karena aku nggak pernah berinteraksi 
lebih jauh. Di rumahku nggak boleh pelihara hewan," jawab Abhi, 
menggendong salah satu bayi kucing yang berwarna oranye. "Kalau 
kuning full gini, biasanya cowok, kan?" 


Randu mengangguk. "Kebanyakan cowok. Nah, kalau yang tiga warna 
kayak ibunya ini, biasanya cewek." 


Abhi mengangguk-angguk. Dengan tali slingbag-nya, ia mengajak main 
si anak kucing. 


"Sekarang udah nggak takut tapi?" 


"Nggak dong. Lucu mereka itu." 


Setelah selesai dengan induk kucing sekeluarga, mereka lanjut masuk ke 
dalam pasar-pasar yang sepi untuk mencari kucing-kucing lainnya. 


Abhi berseru senang saat melihat kucing berukuran sedang berwarna 
hitam yang tengah bertengger di atas bangku kayu dengan bulu yang 
terlihat tebal. 


"Aku suka kucing hitam! Mereka—" 
"Jangan dipegang!" 


Telat. Dengan ceria, Abhi mengelus punggung si kucing hitam, 
membuatnya terkejut dan seketika menyerang tangan Abhi. Randu pias, 
Abhi menjerit. Kuku dan gigi si kucing menancap di telapak dan 
punggung tangannya, sempat pula bergelantungan di sana, sebelum 
Randu menyambarnya dan menjauhkannya dari Abhi. 


Sementara si pemilik tangan masih bengong, belum sepenuhnya ngeh 
dengan apa yang terjadi. 


Panik, Randu meraih tangan Abhi dan memeriksanya. Goresan-goresan 
yang mulai mengeluarkan darah mulai menghiasi tangan Abhi. Cewek itu 
pun baru mengaduh. 


"Ini harus segera dibersihin lukanya." 


Untung Randu ingat bahwa ada apotek tak jauh dari gang yang menuju 
ke pasar. Dengan segera, ia membawa Abhi ke sana, membeli 
serangkaian perawatan luka mulai dari Revanol, Betadine, hingga plester. 
Masih dengan sedikit panik, Randu mulai mencuci tangan Abhi dengan 
air mineral yang juga ia beli. Selanjutnya, ia membersihkan luka-luka di 
tangan Abhi dengan Revanol yang hanya bisa meringis kesakitan. 


"Itu tadi kenapa galak sih dia?" tanya Abhi di sela-sela mengaduh. 


"Itu kucingnya lagi berantem. Tadi aku lihat ada satu lagi kucingnya di 
atas meja. Kalau lagi kayak gitu, memang bahaya kalau dipegang." 


Abhi ber-oh panjang. "Aku nggak lihat yang satunya." 


"Maaf, ya? Aku kurang cepat tadi ngingetinnya. Maaf juga karena 
harusnya kita nggak usah ngasih makan kucing tadi." 


"Eh, nggak apa-apa, Ndu," jawab Abhi buru-buru. "Santai aja. Nggak 
apa-apa, kok. Namanya juga insiden." 


"Sakit banget?" tanya Randu. "Perih banget pasti, ya?" 


"Udah mendingan sih. Tadi pas dikasih Revanol perihnya kayak patah 
hati," jawab Abhi berusaha melucu. 


Namun, kekhawatiran Randu belum hilang. 
"Bhi, kita ke klinik terdekat aja, ya. Aku khawatir kenapa-napa." 


"Heh?" Mata Abhi membeliak. "Masa dicakar kucing aja pake ke klinik?" 
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FIRST KISS 


Meski sudah ditolak mentah-mentah, pada akhidnya Randu dan Abhi 
tetap nonton Bohemian Rhapsody. Masalahnya, mereka tidak 
menemukan kesepakatan dari deretan film lain yang sedang tayang. Pun 
Randu sejak awal sudah melapangkan dada begitu lebar, tak keberatan 
nonton lagi film yang sama. Akhirnya, Abhi pun menyerah dan setuju 
nonton film biografi Queen itu, asalkan, dia yang traktir. 


Randu mulai membaca pola. la juga tidak mendebat lagi. Toh, hal itu 
juga bisa jadi alasan agar nanti Randu bisa mengajak Abhi dinner dengan 
alasan gantian traktir. 


"Bagus beneran nggak sih filmnya?" tanya Abhi sebelum filmnya dimulai. 


Mungkin karrna sudah tayang cukup lama, penonton hari itu tidak terlalu 
ramai. Banyak kursi kosong, dan Randu berhasil mendapatkan kursi 


bioskop favoritnya. Dua baris paling atas. Mereka hanya berdua, dan tak 
nampak ada penonton lain di sisi kanan dan kirinya. 


"Well ... menurutku sih lumayan, ya. Cukup ngasih gambaran tentang 
Freddie Mercury, walau agak kurang di sejarah Queen itu sendiri. Tapi 
kamu bisa simpulin sendiri setelah nonton nanti. Siapa tahu kita beda 
pendapat." 


"Oke," jawab Abhi sembari nyengir. "To be honest, aku nggak terlalu suka 
film biografi." 


"Lah?" Randu terkekeh. “Terus kenapa pengin nonton?" 


"Karena hype banget, kan?" Abhi mengedikkan bahu. "Di medsos semua 
ngomongin film ini. Kan jadi kepo." 


Randu tertawa. Memang zaman media sosial seperti ini, promosi paling 
pas adalah dari akun ke akun. 


Tepat saat itu, lampu bioskop mulai dimatikan. Sebentar lagi film akan 
dimulai. 


"Jangan spoiler," bisik Abhi. 
Randu tertawa kecil. "Siaaap." 


Lima belas menit pertama, Randu masih anteng mengikuti jalannya film. 
Memasuki menit ke-20, dia mulai bosan. Bagaimanapun, dia sudah 
menyaksikan keseluruhan adegan, bukan? 


Randu menoleh ke samping, mendapati Abhi menonton dengan cukup 
serius. Sesekali, ia mengunyah popcorn caramel. Pandangan Randu turun 
ke tangan Abhi yang berada di atas pegangan kursi. Dalam pencahayaan 
yang sangat terbatas, Randu melihat perban di tangan cewek itu. 


Rasa bersalahnya tumbuh lagi. Seandainya tadi dia tidak ngide mengajak 
Abhi untuk memberi makan kucing jalanan. Kini Randu khawatir akan 
membuat Abhi kembali takut pada kucing. 


Tanda sadar, tangan Randu tergerak menyentuh bagian tangan Abhi 
yang dibebat perban dan dibalut hansaplast. Cewek itu sontak menoleh. 
Randu menggenggam tangan itu, dan mengangkatnya. 


"Ini besok kerjanya gimana coba?" bisik Randu, menatap sedih pada jari 
telunjuk dan jari tengah Abhi yang juga terkena cakaran kucing. "Pasti 
ribet." 


Abhi mengedikkan bahu. “Bisa jadi alasan untuk nyantai sedikit." 
"Maafin aku, ya?" 
"Duh. Udah yang keberapa kali itu minta maafnya?" Abhi nyengir. 


Dasar! Randu menggerutu dalam hati. Dalam suasana segelap ini saja, 
cewek ini masih terlihat sangat cantik. Belum lagi aroma parfum dan 
sampo segar yang samar-samar terhidu oleh hidungnya. Otak Randu jadi 
berpikir yang aneh-aneh, kan? 


"Bhi," panggilnya pelan. Tangan mereka masih saling menggenggam, 
dan Randu mulai merasa nyaman. 


"Yup." 
"Do you have boyfriend?" 
Gelap, tapi Randu bisa melihat cewek itu menatapnya dan tersenyum. 


"Menurutmu aku bakal mau diajakin pergi dua hari berturut-turut sama 
kamu kalau aku punya boyfriena?" 


"Ya siapa tahu ...." 


Wajah mereka kini saling berhadapan. Aroma sampo yang mirip-mirip 
kayu manis dan lavender semakin menyerang hidung Randu. 


Orang bilang, dalam gelap, indera manusia akan bekerja lebih baik. 
Itulah yang terjadi dengan mata Randu. Setelah beradaptasi dengan 
gelap, kini ia bahkan bisa melihat bulu mata Abhi. Atau jarak mereka saja 
yang terlalu dekat? 


Randu menelan ludah. Matanya singah di bibir Abhi beberapa kali, dan 
itu tidak membuat situasi jadi lebih baik. 


"May I kiss you?" tanya Randu sebelum ia bisa mengendalikan 
kewarasannya. 


Abhi tidak menjawab. Namun, senyuman di wajahnya mulai pudar. 


"I really want to kiss you, but ... ah! Aku ngomong apa sih?" keluh Randu, 
sedikit kecewa dan takut karena merasa salah langkah. "Sorry-sorry, aku 
memang berengsek. Lupain aja apa yang aku bilang tadi, ang—" 


Sebelum Randu sempat menyelesaikan kata-katanya, sebuah kecupan 
mendarat di bibirnya, sontak mengaburkan layar superbesar dengan 
suara yang menggelegar dari film yang diputar. Bibir itu terasa lembut. 
Ada sisa manis karamel yang tercecap di sana. Randu menggenggam 
erat tangan Abhi di atas pegangan kursi. Tangannya yang lain, secara 
refleks menyentuh pipi Abhi dan menariknya lebih dekat. Dada Randu 
seolah terkembang, ini melebihi apa yang sempat ia bayangkan. 


Setelah ciuman selama dua atau tiga detik—atau malah sepanjang film 
beelangsung—baik Randu maupun Abhi hanya diam dan saling 
menatap. Canggung. Abhi yang pertama nyengir. 


"Kamu selalu nanya dulu sebelum cium cewek?" tanyanya dengan nada- 
nada santai. 


Randu mengangguk. "Tentu." 

"Dan kalau aku bilang nggak?" 

"Ya udah." 

Abhi mengangkat alis. "Kok ya udah?" 


Randu mengangkat alis. "Terus? No means no. Nggak mungkin aku 
maksa cium, kan?" 


Abhi tersenyum tipis mendengar jawaban Randu. Lantas, cewek itu 
kembali menatap layar bioskop sembari mengomel. 


"Nah, kan? Beneran salah sih nonton film sama orang yang udah pernah 
nonton sebelumnya. Yang ada malah nggak fokus nonton!" 


"Bhi." 
"Bisa nggak sih ngobrolnya nanti dulu?" 


Randu hanya mengulum senyum. Meski nadanya jutek seolah-olah kesal, 
Randu tahu cewek di sebelahnya ini hanya sedang salah tingkah. 
Kadang-kadang begitulah cara perempuan menyamarkan isi hatinya. Jika 
ada lebih banyak cahaya, Randu yakin bisa melihat pipi Abhi merona. 
Tidak ingin membuat Abhi semakin salah tingkah, Randu pun tidak lagi 
mengajak ngobrol dan membiarkan Abhi nonton dengan tenang. 


Seusai nonton, Randu bilang akan mengantar Abhi pulang. Sebenarnya 
Randu masih ingin melanjutkan kencan, tetapi ia teringat luka-luka di 
tangan Abhi dan mungkin cewek itu butuh lebih cepat istirahat. 


Di perjalanan saat tengah menunggu lampu merah, dan Abhi mengoceh 
tentang film yang baru saja ia tonton, sesuatu muncul di kepala Randu 
begitu saja. 


"Kamu tahu kan kalau aku lagi PDKT?" tanya Randu memastikan. 
"Hmm. Terus?" 

"Yuk?" 

"Ke mana?” 

"Pacaran." 


Sontak Abhi menoleh, memandangnya sesaat dengan ekspresi terkejut, 
sebelum kemudian tertawa lebar. 


"Yang bener, ah!" 


"Lho, beneran ini.” Randu menjalankan mobil ketika lampu hijau 
menyala. 4 really like you. Mungkin kamu akan mikir ini terlalu cepat. 


Jujur aja, aku pengin ngabisin banyak waktu sama kamu, dan aku nggak 
mau terus-terusan cari-cari alasan untuk itu. So, yuk, pacaran?" 


Cewek itu tidak segera menjawab. Wajahnya seolah tengah mengingat- 
ingat sesuatu. Randu menunggu dengan sabar, tak ingin memburu- 
buru. 


"Belakangan aku lagi sering banget dapat undangan kawinan, Iho," kata 
Abhi tiba-tiba. 


Randu mengerutkan dahi bingung. Random amat? "Dan ...?" 


"Ya kalau kita jadian sekarang, kamu bakal sering aku ajakin ke 
kondangan." 


Randu tidak segera menjawab. AC mobil yang terlalu dingin membuat 
otaknya bekerja lamban. Namun, ketika memahami maksud Abhi, Randu 
sontak tertawa. 


"Oke, deal!" jawabnya cepat. "Jadi, kondangan pertama kita kapan dan di 
mana?" 
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